



ബെ. അക്കിം

ഒന്നിനും  
കൊള്ളാത്തവൻ



ബെ. അക്കിം



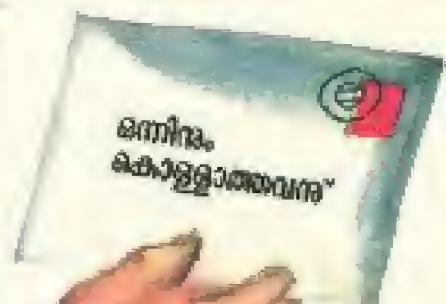
# ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തവൻ

1/4

എ

പ്രൊഫസ്സർ പബ്ലിഷേഴ്സ്  
തൃശ്ശൂർ







ഇന്നാളൊരിക്കലൊരു  
 കത്തുമായ് തപാൽക്കാരൻ  
 വന്നോരോ കരകിലും  
 മുട്ടിയ കഥ കേട്ടോ?

ചുക്കിച്ചുളിഞ്ഞു വക്ക  
 കീറിയ തൂടിൻപുറം—  
 ഇതുളളൊരു മേൽവിലാസം.  
 വിചിത്രംതന്നെ നൂനം.

വീടിന്റെ പേരുമില്ല,  
 നമ്പരമൊന്നുമില്ല,  
 “ഒന്നിനുംകൊള്ളാത്തവ” —  
 ഞെന്നൊരു പേരു മാത്രം!



ആദ്യത്തെ നിലയിലെ  
വീട്ടുവാതിൽക്കൽ നിന്ന്  
നോക്കുമ്പോൾ തപാൽക്കാരൻ  
വോവയെക്കണ്ടു ചെമ്മേ.



ഓരോരോ കഥകളും

ചൊല്ലിക്കൊണ്ടേയ്ക്കുതാ  
വോവയ്ക്കു കോരിക്കോരി  
.സൂപ്പു കൊടുത്തിടുന്നു.

“ഒന്നിന്നും കൊള്ളാത്തവ—  
നുള്ളൊരു കത്തു വാങ്ങൂ.”  
എന്നതു കേട്ടപാടേ  
വോവ കരണ്ടി വാങ്ങി.

അത്തരമൊരു പേരി—  
ലാരുമാ വീട്ടിലില്ലെ—  
നത്തരമേവം നൽകി  
അമ്മയക്ഷണംതന്നെ.





ജനീനം  
കൊല്ലുമാന്തവൻ





നേരെ മുകളിലുള്ള

വീടതിൽ പാർത്തിട്ടു  
അത്രയെന്നുള്ള പേരു—  
കാരനാമൊരു ബാലൻ

കളിപ്പാട്ടങ്ങളെങ്ങും

ചിതറിക്കിടക്കുന്നു  
കത്തിന്റെ മേൽവിലാസം  
കേട്ടവൻ വല്ലാതായി.

“ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തവൻ  
ഞാനല്ല”യെന്നു ചൊല്ലി.

“ഇക്കളിയിനിയും ഞാൻ  
കളിച്ചു കഴിഞ്ഞില്ല.

വീടൊന്നു കെട്ടിത്തീർന്നാ—

ലക്ഷണമിതൊക്കെയും—  
മടുക്കിപ്പെറുക്കി ഞാൻ  
വച്ചിടാം വൃത്തിയായി.”



പിന്നീട് തപാൽക്കാര-  
നടുത്ത വീട്ടിൽ ചെന്നു  
നോക്കുമ്പോഴും സ്കാബ  
കുട്ടിന്മേലിരിക്കുന്നു.







ചേച്ചിയവന്റെ കാലിൽ  
സോക്സിട്ട കൊടുക്കുന്നു  
അവനോ, നിസ്സംഗനായ്  
വെറുതെയിരിക്കുന്നു.

“നല്ലൊരു കാച്ചി”യെന്നു  
ചൊല്ലിയാ നപാൽക്കാരൻ.  
“ഒന്നിന്നും കൊള്ളാത്തവൻ  
പാർക്കുന്നതിവിടല്ലെ?”







ആക്ഷേപിച്ചവയാർന്നോ—  
 രാ ശബ്ദം കേട്ടപാടേ  
 സംഭ്രമംപൂണ്ടു സ്താപ  
 ചേച്ചിയെ തള്ളിമാറി

കാലു രണ്ടിലും സോക്സ്  
 തനിയെ വലിച്ചിട്ടു  
 തെല്ലൊരു ജാളുതയോ—  
 ടിങ്ങനെ കൊഴിഞ്ഞവൻ:

“എപ്പോഴും ഞാൻതന്നെയോ—  
 ണിതൊക്കെച്ചെയ്യുന്നത്;  
 ചേച്ചിയെ കൂടിയൊന്നു  
 പഠിപ്പിച്ചെന്നുള്ളത്.”





കത്തുമായ് തപാൽക്കാരൻ  
 മറ്റൊരു വീട്ടിൽ ചെന്നു.  
 അടുക്കളയിലേക്കു  
 ചെല്ലുവാൻ ക്ഷണം കിട്ടി.  
 കയറിച്ചെല്ലുമ്പോഴോ  
 കൺകളർക്കുന്ന കാഴ്ച:

പാത്രങ്ങളെല്ലാം മോറി  
 കൂട്ടിയിട്ടിരിക്കുന്നു  
 അമ്മയും കൊച്ചുമോളും  
 വൃത്തിയായ് തുടയ്ക്കുന്നു.

പുഞ്ചിരിയൂകിക്കൊണ്ടു  
 പറഞ്ഞു തപാൽക്കാരൻ:  
 "ക്ഷമിക്കൂ, ഏന്നോടൊട്ടും  
 നീരസം തോന്നരുത്!







ഏതു വീടുകളായി  
 കേറിയിറങ്ങുന്നു ഞാൻ.  
 കഷ്ടം! ഇത്തവണയ്ക്കു—  
 മെനിക്കു വീടു തെറ്റി."

കോണിയിറങ്ങി താഴെ  
 മുററത്തു കാൽകുത്തവേ  
 മൂന്നു വയസ്സുകാരൻ  
 ബോറിസ്സു കണ്ണിൽപ്പെട്ടു.



ചുറ്റിനും നിന്നിട്ടു  
 പൂച്ചെടികൾക്കു കൊച്ചു  
 തൊട്ടിയിൽനിന്നു വെള്ള—  
 മൊഴിച്ചുകൊടുക്കുന്നു.



കഷ്ടമത്തപാൽക്കാരൻ  
 വല്ലാതെ വിഷമിച്ചു  
 ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തവ—  
 നെങ്ങുമില്ലൊരിടത്തും.

ക്ഷീണം മാറുവാനയാ—  
 ഭിരുന്തു തണലത്തു്;  
 ഒന്നിനും കൊള്ളാത്തൊനെ—  
 ത്തിരക്കി വീണ്ടും പോണം.



# നാണകെട്ടവൻ!

പേരുകാരനെത്തേടി  
ഉരുപ്പററു കയ്യു്.  
അതിന്റെയുള്ളകെ—  
മറിയൻ മോഹമുണ്ടോ?

കത്തതിലാകെയുള്ള—  
ഞാറെറാരു വരിമാത്രം:  
''നാണകെട്ടവ'' എന്ന  
കൊച്ചൊരു വാക്കു മാത്രം..

ഇക്കത്തു കൈപ്പറവാ—  
നാരുമേ കാണരുതെ—  
ന്നർത്ഥനയോടെ വിട  
വാങ്ങട്ടെ, കൂട്ടുകാരേ!





മിത്രങ്ങൾ: സമുദായ മെമ്പർ  
വിവർത്തനം: സോപാമകൃഷ്ണൻ



R. AKHIL  
Hymelica

100, 10th Street, New York, N.Y. 10011

© മലയാളപരിഭാഷ, പ്രൊഫസ്സർ പണ്ഡിതൻ, 1981

സോപാമകൃഷ്ണൻ യൂണിവേഴ്സിറ്റി കോളേജ്

A 7601-290  
016(01)-81

4803010102